| I'.'l-'carnelt de V"O}'fage di Archivi

- _ "
ey

archivissima

. L)
e

ssima% 4

n
:



INDICE

Introduzione

Dalla Casbah al Leone d'oro:
ricordi de La Battaglia di Algeri
di Giuliano Montaldo

Forgio I'ltalia. Viaggio nelle acciaierie di Terni
di Archivio Storico Gruppo CDP

Notte e giorno lingue enormi di fuoco
di Paola Novaria

La magia della Fiera di Milano
di Andrea Lovati e Monica Ballerini

Torre con vista a Marina di Massa
di Clelia Arduini

Viatge a Sardinya
di Marco Massa

14

18

22

30

34

La polvere del mondo

La mostra delle mostre d'arte nel mondo
di Francesco Leonetti e Arnaldo Pomodoro

Un caffe con Che Guevara
di Biblioteca Totiana

Da Anzino a Roma tra lavoro e fede
di Francesca Benini

Il viaggio di Basilio Pompei,
Internato Militare Italiano
di Emilio Capannelli

I mio viaggio dentro un archivio parrocchiale
di Maria Grazia Todesco

Archivio del futuro
di Francesca Lucaroni

42

50

56

60

66

70



INTRODUZIONE

Manuela lannetti, Direttrice Archivissima

La polvere del mondo

Quando abbiamo iniziato a pensare a quello che sarebbe diventato
il tema dell’edizione 2023 di Archivissima sapevamo che sarebbe stata
un’esperienza speciale. Il viaggio, con tutte le sue evocazioni possibili, €
infatti un caleidoscopio di significati e di mondi che si aprono lungo di-
rettive spaziali e temporali, coinvolgendo, sopra tutte, una dimensione
speciale — cara agli archivi e alle persone — quella dei ricordi.

Ecco cosi che il carnet de voyage, da subito, ¢ diventato potenziale scri-
gno di sogni e di storie, di progetti e di pensieri, che ha trovato uno spazio nar-
rativo attraverso bozzetti, disegni, parole, istantanee, video, racconti digitali.

Alcuni di questi contributi, affidati alla parola scritta, sono diventa-
ti parte di una speciale pubblicazione, quella che avete sotto gli occhi.
Si tratta di un piccolo libretto fatto della stessa materia di cui sono fatti
i viaggi: idee, resoconti, testimonianze, diari. Nelle intenzioni, e nella
resa, ¢ a tutti gli effetti 'esempio piu esplicito di quello che voleva esse-
re I'edizione appena trascorsa: un percorso tra i percorsi, di cui tenere
in qualche modo traccia evidente.

Al suo interno trovano posto molti dei contenuti inviati dagli archivi;
come tutti i prodotti seri, per9, il libretto nasce come frutto di una sele-
zione, ragionata e condivisa. L'obiettivo che ci siamo posti ¢ stato quello
di fornire una rappresentazione quanto piu possibile variegata dei diversi
tipi di narrazione connessa al viaggio: prove differenti per forma, struttu-
ra, contenuto e finalita che pure, affiancate e accostate, danno il senso dei
tanti modi con cui puo essere valorizzata e raccontata questa esperienza.

Ecco allora la testimonianza storica nel racconto dei protagonisti,
come quella affidata alle parole di Giuliano Montaldo, da poco scom-
parso, dedicate al ricordo a fianco di Gillo Pontecorvo nell’Algeria degli
anni Sessanta (Dalla Casbah al Leone d’oro: ricordi de La Battaglia di
Algeri, per I’Archivio Storico del Museo Nazionale del Cinema di Tori-
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no) o il reportage, valorizzato dall’esperienza di Gianni Toti nel 1965 a
Cuba (Un caffé con Che Guevara, per la Biblioteca Totiana) e da quella
di inizio Novecento, trascritta dagli operai e studenti dell’Universita Po-
polare di Torino, Luigi Fre e Luigi Fiore (Notte e giorno lingue enormi
di fuoco, per ’Archivio storico dell’Universita di Torino). Ecco il rac-
conto dell’esperienza migratoria, come quella degli abitanti di Anzino,
che si spostano dalla Valle Anzasca, nell’attuale territorio del Verba-
no-Cusio-Ossola in Piemonte verso Roma, per poi farvi ritorno sotto
forma di elargizioni, offerte, auto-tassazioni per il culto di sant’Antonio
da Padova che si traducono in opere di bene per il paese d’origine (Da
Anzino a Roma tra lavoro e fede, per ’Archivio dell’Istituto pubblico
di Anzino). O ancora il viaggio immaginario tra i padiglioni della Fie-
ra Campionaria di Milano, condotto dalle evocazioni dei “Primi passi
nello spazio” del 1958 alla costruzione del Palazzo Africa nel 1972, porta
di comunicazione con le nuove realta economiche del continente (La
magia della Fiera di Milano, per I’Archivio Storico di Fondazione Fiera
Milano) e il calembour iperbolico del viaggio dentro l'arte, le mostre
d’arte, e tra quello che, dei viaggi, resta dentro una borsa, nelle parole
di Arnaldo Pomodoro (La mostra delle mostre d’arte nel mondo, per
I’Archivio di Arnaldo Pomodoro).

E poi ancora il viaggio in versi, affidato alla voce speciale della pressa
del reparto Fucinature delle acciaierie di Terni - ritratta magnificamente
anche negli scatti di Mimmo Jodice nel suo reportage degli anni Settanta:
un viaggio epico e potenziale, esito della battaglia eterna tra la macchina
e gli operai (Forgio I'ltalia. Viaggio nelle acciaierie di Terni, per ’Archi-
vio Storico Gruppo CDP — Cassa Depositi e Prestiti).

Oppure il viaggio dentro le carte che raccontano i 400 anni del
dominio catalano e spagnolo in Sardegna (Viatge a Sardinya, per I'Ar-
chivio Storico Comunale di Sant’Antioco) e dentro un archivio e i suoi
mondi, come quelli custoditi nell’archivio parrocchiale della chiesa di
san Martino di Lesa, tra i cui banchi sedette anche Alessandro Manzoni
(Il mio viaggio dentro un archivio parrocchiale, per I’Archivio storico di
Lesa, sul Lago Maggiore).

O i ricordi delle vacanze, come quelle passate nelle colonie estive,
fermate nell’istantanea dei primi complessi alberghieri come la Torre
Fiat, edificata nel 1933 (Torre con vista a Marina di Massa, per ’Archi-
vio storico Maire Tecnimont).



E infine la memorialistica, con il dattiloscritto autografo dell’ex
soldato antifascista e internato militare Basilio Pompei che testimonia
il suo viaggio nei campi di prigionia e lavoro dell’Europa occupata (11
viaggio di Basilio Pompei, Internato Militare Italiano, per 1’Archivio
dell’Associazione fra Mutilati ed Invalidi di Guerra di Firenze) e I'espe-
rienza diaristica nelle pagine fresche dei ragazzi e delle ragazze del Li-
ceo classico Goffredo Mameli di Roma, vincitori del contest omonimo
(L'archivio del futuro, per I’Archivio Biblioteca della Quadriennale di
Roma). Una chiusa ideale, che apre all’idea del domani.

Due parole ancora sui significati.

Abbiamo voluto dare a questo piccolo volume un nome importante,
carnet de voyage, perché questa ¢ in fondo la sua essenza. Non potevamo
percio che scegliere un titolo altrettanto speciale, come “La polvere del
mondo”: omaggio emozionato al grande libro di Nicolas Bouvier con cui
avevamo iniziato questo viaggio un anno fa.

Buona lettura!
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Dalla Casbah al Leone d'oro:
ricordi de La Battaglia di
Algeri

di Giuliano Montaldo

Giuliano Montaldo nel 1965, a inizio carriera, viene
chiamato da Gillo Pontecorvo a dirigere la seconda
unita di regia del film La Battaglia di Algeri. Per il
Museo Nazionale del Cinema ricorda, a distanza di
oltre cinquant’anni, quell'avventura in una nazione
appena sorta, offrendo un inedito punto di vista
sui documenti del Fondo Pontecorvo conservati
dall’Archivio Storico.




ul set c’era una gran confusione e un caldo infernale. Si parlava

italiano, francese e naturalmente arabo. Una luce straordinaria

e perfetta. Il budget era limitato e la troupe risicata, mancava-
no delle figure chiave come ad esempio la segretaria di edizione, ricordo
che fu chiamata dall'ltalia a mettere ordine al caos che dopow pochi
giorni di riprese si era inevitabilmente generato.

Io non avevo partecipato ai sopralluoghi preliminari, quindi mi trovai
d’improvviso catapultato in una dimensione aliena. Non ero mai stato in Al-
geria prima, e subito Algeri mi apparve come una citta in costante fermento.

Latmosfera era di grande eccitazione. Non c’era neanche un attore
professionista e ci0 contribuiva a rendere molto complesse le riprese.
Dr’altronde questo faceva parte delle intenzioni del regista. Gillo voleva
scritturare soltanto persone del luogo che avevano partecipato alla resi-
stenza algerina o che ne condividessero gli ideali. Lui era molto attento
ai volti, agli sguardi, bastavano i lineamenti giusti per convincerlo a sce-
gliere un attore. Il casting era avvenuto sul posto, tra gli abitanti della
Casbah. In generale erano tutti molto collaborativi, quasi lusingati per
I'interesse nostro a raccontare la loro epopea. Per le donne era stato
necessario chiedere il permesso ai mariti o ai genitori. I ruoli erano stati
tutti assegnati, I'unico che si faticava a trovare era quello, decisivo, del
colonnello francese Mathieu.

A un certo punto Gillo mi dice: “Lo vuoi fare tu?”. lo ci penso su
e poi gli rispondo: “Ma ti immagini la reazione del pubblico a Roma
quando mi vedranno apparire? Non credo che sarei credibile”. Scop-
piammo in una grande risata. Ecco che si spiega come alla fine venne
chiamato un attore da Parigi, 'unico professionista del film.

Era il 1966, ero all’inizio della mia carriera e dirigevo la seconda unita
di regia. Gillo Pontecorvo ordinava ed io eseguivo. Usavamo una pellico-
la DuPont, ottima per il bianco e nero, I'ideale per ottenere quell’effetto
ruvido e granuloso che dava l'idea del cinegiornale. Quando il film usci
gli americani scrissero che avevamo usato immagini di repertorio, ma
non era vero. Tutto era stato girato sul posto e ricostruito. Si era riusciti
nell’intento di rendere veri e credibili gli avvenimenti. Merito di Gillo.

Noi eravamo amici, avevamo abitato insieme e condividevamo gli
stessi ideali, con lui c’era un rapporto di affetto e grande ammirazione.
Mi ha sempre colpito la sua incredibile quantita di idee, era uno che
aveva tantissimi progetti nella testa e tra le mani. Questo, a ben pensar-
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ci, contrasta con il fatto che abbia realizzato soltanto sei film! Persino 1i
sul set annotava pensieri, poi li cancellava, e scriveva ancora, producen-
do una gran mole di appunti. Il suo archivio, oggi conservato dal Museo
Nazionale del Cinema di Torino, € un’'immensa miniera di documenti.
Alcuni personali raccontano I'impegno politico, il suo passato da par-
tigiano, altri piu cinematografici riguardano i premi ricevuti, i materiali
di lavorazione dei film o altri progetti culturali. Ma un’intera sezione €
dedicata appunto ai tanti soggetti mai realizzati.

Persino La Battaglia di Algeri era la trasformazione di un progetto
sfumato. Gillo voleva realizzare un film dal titolo Para ambientato in
Algeria e quindi aveva gia studiato i luoghi e conosceva bene il contesto
coloniale. Quando gli algerini lo contattarono per un film che raccon-
tasse la loro lotta di indipendenza, lui era pronto. Mise sul piatto la sua
totale liberta e autonomia e loro accettarono.

Quei giorni li ricordo con nostalgia. Eravamo affiatati e avvertiva-
mo la responsabilita di documentare un evento storico cosi significati-
vo. Ma io forse non ero completamente consapevole dell'importanza
di quella esperienza. Stavo partecipando a un film che sarebbe entrato
prepotentemente nella storia del cinema.

Quando a Venezia vinse il Leone d’oro ricordo gli applausi. Piu che le
contestazioni, inevitabili, ricordo i lunghissimi e meritatissimi applausi. ®

/

LARCHIVIO

LArchivio Storico del Museo Nazionale del Cinema di Torino € un
complesso documentario di impareggiabile ricchezza e interesse per
consistenza e contenuti, che conserva elementi unici e inediti per la
storia della Settima arte: migliaia di documenti che testimoniano la vita
e l'attivita di societa, registi, sceneggiatori, attori e tecnici del cinema
muto e sonoro, italiano ed estero. Un patrimonio di oltre un centinaio tra
fondi e raccolte, formato da dossier, documenti e carte sciolte di origine
e natura molto diverse traloro. La documentazione copre con continuita
tutto I'arco cronologico del XX e XXI secolo e, piu sporadicamente, i
secoli XVIII e XIX con testimonianze relative all'archeologia del cinema
e alla fotografia. Gli inventari dei fondi archivistici sono periodicamente
aggiornati e pubblicati online.
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Forgio I'ltalia. Viaggio
nelle acciaierie di Terni

di Archivio Storico Gruppo CDP

Il racconto € ispirato agli scatti realizzati dal
maestro della fotografia Mimmo Jodice negli anni
Settanta presso le acciaierie di Terni. Le immagini
ritraggono la grande pressa da 12 mila tonnellate
del Reparto Fucinature, simbolo dell'anima
industriale della citta al punto da essere stata
collocata, nel 1998, una volta dismessa, come un
monumento davanti alla stazione ferroviaria. A

lei il compito di dare un benvenuto a chi arriva, di
lasciare a chi parte un'immagine di grande valenza
simbolica. Il grande macchinario parla in prima
persona, raccontando dal proprio punto di vista

il lavoro nella “Grande Forgia"“, accompagnando il
lettore in un ideale viaggio epico in un luogo denso
di suoni, odori, fatica, teatro di una battaglia tra la
macchina, la squadra di fucinatori e il lingotto da
plasmare.
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miei stampi sono grandi incudini.

Batto il lingotto come hanno sempre fatto i fabbri.

Ci vuole la precisione dell’artigiano e la forza di mille corpi.
Sono il braccio pesante del caposquadra.
Lo chiamano “mastro forgiatore”.

I pezzi sono sempre diversi, per peso e misure.
Escono dal forno incandescenti.
Si contorcono, stretti tra i denti della pinza.
Mandano bagliori che m’intimidiscono.
Per fortuna, non sono sola. Al mio fianco si muove la squadra del turno.
Sono stata progettata per essere guidata dalla mano dell’'uomo.
E per realizzare, ogni volta, una nuova opera. Disegnata da altri uomini.

Davanti a me c’¢ il mastro forgiatore.
Studia il lingotto, sospeso tra noi.
Bisogna fare in fretta o il pezzo si raffredda.
E allora inizia la danza dei segni.
Il carropontista ¢ in alto, nella cabina di comando.
Segue i gesti del mastro al millimetro, mi avvicina il lingotto.
Tocca a me, ora.

Mi abbatto sull’acciaio che brucia.
A ogni pressata lo piego, lo modello.
Se il lingotto si ferisce, ci sono i flammellisti.
Sopportano il calore per chiudere le “cricche”.
Per curarlo.
Tra qualche mese sara pronto.
Avro la meglio su di lui.
Ne faro qualcosa di mio.
Dar6 forma a qualcosa di irripetibile.

E poi arriva il momento di separarmi dal lingotto forgiato.
Sara il componente di un reattore nucleare?
Esplorera gli abissi?
Giungera in un cantiere navale?
Servira a trasmettere energia?
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Di certo si ricordera di me, e si portera addosso 'odore acre di metallo.
Quello che abbiamo respirato assieme in fabbrica.

Avra memoria del sudore e della concentrazione degli operai.

I11loro coraggio e la loro volonta.

Il sangue freddo e la creativita

con cui hanno affrontato gli imprevisti.

Ma ¢ tempo di ricominciare.

In questa mattina del 1970, c¢’¢ un altro pezzo d’Italia da forgiare. ®

LARCHIVIO

L'Archivio Storico Gruppo CDP - Cassa Depositi e Prestiti costituisce
il patrimonio archivistico del Museo CDP, e ha una consistenza di
circa 26 chilometri lineari di documentazione. Si tratta di un fondo che
raccoglie un vasto patrimonio di pubblicazioni, verbali, studi, ricerche,
atti e carteggi di CDP, dalla sua fondazione nel 1850 ad oggi, e 'Archivio
Storico Fintecna - Gruppo CDP, che raccoglie documenti, reportage
fotografici, produzioni editoriali e video realizzati tra gli anni Trenta e gli
anni Novanta del secolo scorso e dichiarati di rilevante interesse storico
dalla Soprintendenza Archivistica del Lazio. Di particolare rilevanza i
reportage fotografici realizzati all'interno delle industrie italiane tra gli
anni Sessanta e Ottanta e il nucleo rappresentato dalla rivista «Civilta
delle Macchine», che €& stato lI'oggetto della digitalizzazione di 130
volumi pubblicati originariamente tra il 1953 e il 1979.
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Notte e giorno lingue

enormi di fuoco

di Paola Novaria

LArchivio Storico dell'Universita di Torino conserva
nella corrispondenza istituzionale le relazioni
redatte dagli studenti della Scuola Popolare
Universitaria Luigi Fre, operaio, e Luigi Fiore,
compositore tipografo.

Inviati all'Esposizione Universale di Liegi dal 23
settembre al 5 ottobre 1905 su iniziativa della
Societa promotrice dell'industria nazionale,
presentano al loro ritorno relazioni ricche di
osservazioni tecniche, ma anche sociali. Si
dimostrano affascinati da un'industria che ha gia
superato il modello del lavoro artigiano —in cui

il singolo realizza un pezzo dall'inizio alla fine —a
favore della specializzazione dei ruoli e della
“catena di montaggio”. Il loro entusiasmo anticipa
il Manifesto futurista...
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Luigi Fré e Luigi Fiore, operai e studenti dell’Universita Popolare
Torino, novembre 1905

iamo arrivati a Liegi il 23 settembre, increduli di essere stati

inviati proprio noi, due semplici operai mai usciti dall’'ltalia,

a visitare I’Esposizione Universale, per iniziativa della Societa
promotrice dell’industria nazionale. Da queste gite si ritorna piu sicuri
di noi e liberati da tanti pregiudizi!

Liegi dimostra chiaramente d’essere una citta attiva, eminentemen-
te commerciale e industriale, coi suoi sei ponti sulla Mosa, colle sue die-
ci stazioni ferroviarie, colla fitta rete di tram elettrici urbani ed interco-
munali ed i suoi cinque grandi teatri. Per convincersi maggiormente di
cio basta salire a bordo di uno qualunque dei tanti vaporetti che solcano
a monte e a valle le nere acque del fiume. Per decine di chilometri sulle
due rive I'occhio non scorge che colline fumanti di detriti, colossali,
fumanti, da cui sorgono notte e giorno lingue enormi di fuoco, piramidi
di scorie alte centinaia di metri, accumulate in chissa quanto tempo da
furgoncini di ferrovie aeree che con velocita vertiginosa vanno al cul-
mine, versano e ritornano incessantemente, sempre, sotto qualunque
cielo, notte e giorno in qualsiasi di dell’anno.

I1 corso di un fiume deviato, la costruzione di due ponti nuovi, di
cui uno in ferro e granito a tre archi veramente monumentale e I’altro in
cemento armato, ardito e snello ad una sola arcata, che vibra come una
canna al passaggio dei tram...

E che dire delle macchine che abbiamo visto. Cio che fanno ha sem-
plicemente del meraviglioso. Non avevamo mai visto lavorare metalli ad
una velocita simile. Vedere tanta potenza in moto ¢ uno spettacolo im-
pressionante, accresciuto dal silenzio relativo e dalla calma che regna.
Sbalorditivo ¢ il vedere la pressa idraulica di 40 tonnellate che ¢ adibita
alla fucinatura dei grandi pezzi, dove anche il pit potente maglio ¢ insuf-
ficiente. E una macchina colossale, che pare impossibile possa essere gui-
data da uvomini. Eppure bisogna vedere quei masselli incandescenti che
vi incendiano le vesti a qualche metro di distanza, come sono strozzati,
allungati, ritorti, appiattiti da quel colosso con la scorta di pochi uomini.

Qui, con rincrescimento ma ad onor del vero, occorre far presente
che i capitalisti del Belgio sono molto piu evoluti che la maggior parte
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dei nostri, inquantoché essi non isdegnano di riconoscere i sindacati
operai come un bene per I'industria stessa, evitando certi avvilimenti di
mercedi da far arrossire un macigno. La forza dell’industria nazionale
non potra mai essere effettiva, checché se ne dica, se non quando, per
mezzo di buone istituzioni, siano evitati e il profondo distacco che ora
esiste fra capitale - moneta e capitale — lavoro ed in questo ultimo sian
tolti I'ignoranza, la miseria e I’abiezione morale.

Un desiderio, infine. Che le benefiche istituzioni che ordinariamen-
te mandano persone a studiare le esposizioni e riferirne, mandino anche
donne, alle future Esposizioni, allo stesso fine. Non c’¢ progresso se le
donne non sono coinvolte! ®

LARCHIVIO

LArchivio Storico dell'Universita di Torino € la memoria dellAteneo
e conserva, a partire dal 1693 agli anni Sessanta del Novecento, i
documenti relativi agli studenti, ai professori, ai diversi aspetti della
vita universitaria, come i programmi di insegnamento, la ricerca, la
formazione di collezioni museali. Il patrimonio consiste in 360 metri
lineari di documentazione, schedata e reperibile.

Questi documenti sono fondamentali per ricerche relative alla storia
dell’'Universita, nonché di alcune istituzioni, ora autonome o non piu
esistenti, che ad essa erano strettamente legate. Forniscono inoltre
un contributo alla ricostruzione delle biografie di uomini e donne che
nell'Universita hanno studiato o a vario titolo lavorato.
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La magia della Fiera
di Milano

di Andrea Lovati e Monica Ballerini

Viaggiare verso luoghi lontani, mitici, solcare mari
azzurri, immaginare mille luci, utilizzare mezzi

mai visti, approdare su pianeti sconosciuti. Tutto
questo e altro é possibile e non bisogna nemmeno
spostarsi piu di tanto! Anzi, si puo fare al chiuso
dei padiglioni della Fiera di Milano. Nei documenti
conservati dall’Archivio Storico di Fondazione
Fiera Milano restano le tracce di questi viaggi,
come tanti carnet de voyage, taccuini di viaggio
disegnati e narrati dove macchine meravigliose,
pubblicita colorate, luoghi lontani e addirittura altri
pianeti vengono fissati. Questa € la magia della
Fiera.
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“Fra alcuni giorni, come nelle favole dell’infanzia, una nuova citta,
illuminata di mille luci, imbandierata, pulsante, moderna, balzera e
vibrera chiamando da tutti i luoghi del mondo, gli uomini degli affari,
delle industrie, dei commerci”.

Giovanni Titta Rosa, dalle pagine de «L’Ambrosiano», articolo sull’a-
pertura della Fiera di Milano del 1923.

“La Fiera ¢ sempre stato il luogo dove I'orgoglio dell’espositore per
i propri prodotti si € misurato con il resto del mondo ¢ il confronto
ha generato idee, miglioramenti, relazioni tra colleghi, rapporti con
clienti vecchi e nuovi, fornitori di antica e prossima data. In un lasso
di tempo ristretto, ritmato e sovraesposto, si sbloccano meccanismi
che sembravano inceppati, si fanno balzi in avanti che normalmente
avrebbero richiesto mesi, e a cambiare non sono solo le diverse attivita,
ma le persone stesse, che scoprono nuovi orizzonti in questo frenetico
festival della creativita e dell’intelligenza commerciale”.

Laura Curino in Bella e Fiera, Piccolo Teatro di Milano, 2015.

rrivare a Milano € sempre un’esperienza intensa e sorpren-

dente. Non importa quante volte si sia gia visitata la citta,

ogni volta c’¢ qualcosa di nuovo da scoprire, un’'emozione
diversa da provare. E per i protagonisti di questa storia, i nostri visita-
tori “tipo” della Fiera di Milano, la giornata rappresentera una vera e
propria avventura.

Partendo dalla stazione centrale, i nostri visitatori si dirigono verso
la Fiera, attraversando strade affollate di gente, tra palazzi moderni e
antichi monumenti. File di auto convergono verso un’unica direzione:
la Fiera. Eppure, nonostante la confusione e il caos della citta, i perso-
naggi riescono a trovare la giusta armonia tra il vecchio e il nuovo, tra la
tradizione e I'innovazione.

Una volta arrivati alla Fiera, i nostri visitatori non hanno dubbi: si
dirigono subito alla mostra “Primi passi nello spazio”, attratti dal fa-
scino dell’ignoto e dalla promessa di scoperte incredibili. Inizia qui un
viaggio dalla remota fantascienza delle favole satiriche dello scrittore
greco Luciano, passando per il Cyrano de Bergerac che nel 1652 com-
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pie un viaggio interplanetario su di un razzo, fino ai racconti di Giulio
Verne che nel romanzo Dalla Terra alla Luna descrive le avventure di
un viaggio sul satellite terrestre. Lo scenario scientifico € ricostruito in
mostra partendo da Keplero, Galileo e Newton per arrivare a scienziati
come Tsiolkovsky, Goddard, Oberth e von Braun. Si, quel von Braun
progettista dei razzi V2, precursori dei missili spaziali.

Dopo una lunga fila 'emozione nel prendere posto all’interno del
simulatore e vivere I’esperienza straordinaria di un viaggio interplane-
tario! Certo, alla fine di questa scorpacciata spaziale, i nostri visitatori
non possono fare a meno di riflettere sulle implicazioni filosofiche e
sociali del progresso scientifico. “La scienza ¢ un’arma a doppio taglio”,
commenta uno, “questi missili possono portare 'umanita verso I'infini-
to, ma possono anche distruggere tutto cio che abbiamo costruito fino-
ra”. Eppure, nonostante queste riflessioni, i nostri visitatori non sanno
resistere al fascino della tecnologia e delle scoperte scientifiche, che li
portano sempre piu in alto, verso nuovi orizzonti e nuove frontiere.

Ma la vera sorpresa arriva quando i nostri visitatori si imbattono in
Palazzo Africa, dove sta per essere posata la prima pietra alla presenza
di Aldo Moro e Léopold Sédar Senghor. Qui, la Fiera si trasforma in
un luogo di dialogo interculturale e di confronto politico, dove si me-
scolano voci e suoni provenienti da ogni parte del mondo. “La Fiera ¢
un luogo di incontro e di scambio”, commenta uno, “Qui, le diversita
diventano un’opportunita, non una minaccia”.

E cosi, mentre osservano la cerimonia della posa della prima pie-
tra, davanti a tante strette di mano, sorrisi, i nostri visitatori si sentono
parte di qualcosa di piu grande, di un'umanita che cerca di superare le
divisioni e di costruire un futuro migliore. “Qui, alla Fiera, siamo tutti
viaggiatori in un viaggio infinito”, commenta un altro, “E il nostro de-
stino ¢ quello di scoprire, di esplorare, di imparare. Solo cosi potremo
diventare veramente liberi.”

La Fiera di Milano ¢ dunque un luogo magico. Un posto dove tutto
sembra possibile, dove si possono incontrare persone provenienti da
ogni parte del Mondo e dove i sogni possono diventare realta. Un viag-
gio per incontrare un po’ di pill noi stessi. ®
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Torre con vista a Marina
di Massa

di Clelia Arduini
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Il tema del viaggio come vacanza, attraverso i
progetti delle prime colonie estive per bambini
e dei primi complessi alberghieri firmati dal noto
architetto Vittorio Bonadé Bottino e custoditi
nell’Archivio storico Maire Tecnimont.




‘ ‘ ianche le pareti, bianche le ali delle suore, bianchi i vesti-

ti dei bambini, quasi bianca, la luce che inondava tutto”.

Cosi ai suoi occhi — gli occhi di una ragazzina di 11 anni

che tutti chiamano Suni — appare quel grattacielo candido come la neve,

che contrasta con il verde della pineta apuana di Marina di Massa, e
visibile nei giorni senza foschia lungo la costa da Spezia a Viareggio.

Sono i primi giorni estivi del 1934, la bambina ¢ in gita con la fami-
glia in quel tratto di costa toscana dove I'anno prima ¢ stato inaugurato
lo strano edificio cilindrico alto 52 metri, che conta ben 17 piani e a
guardarlo fino alla cima fa girare la testa.

La Suni ¢ Susanna Agnelli, figlia di una generazione di fenomeni
imprenditoriali, e quel palazzone dalla forma cilindrica il cui progetto
¢ firmato dall’architetto Vittorio Bonadé Bottino, € una colonia marina
destinata al soggiorno estivo dei figli degli operai e degli impiegati della
Fiat, che gia in quegli anni conta 27 mila dipendenti.

I1 grattacielo di Massa, fiorito come la pianta della favola dei “magic
beans” in poco piu di tre mesi grazie a una squadra di mille uomini, ¢ dota-
to di un arenile di 100 metri con servizi di spiaggia, fontanili, gabinetti, at-
trezzi per i giochi e puo ospitare 750 bambini dai 6 ai 12 anni. La loro cura ¢
affidata in buona parte alle suore dell’ordine di Don Bosco, secondo il ma-
nifesto pedagogico salesiano basato sul rispetto dell’autorita e sull’allegria.

11 23 luglio del 1933 ¢ festa grande a Marina di Massa. Luccica al
sole la Torre Fiat, cosi come cominciano a chiamarla i locali; per molti
altri ¢ la Torre Balilla, come vuole il Regime. Quel giorno Suni non c’¢
(le sue impressioni si possono leggere nel libro Ai monti e al mare. Cen-
to anni di colonie per I'infanzia, di Gian Carlo Jocteau, Fabbri editori,
1991), ma tra sfarfallanti bandiere tricolori e numerose autorita locali,
¢ presente il suo amato padre Edoardo, avvocato quarantunenne, figlio
del senatore Giovanni Agnelli, promotore delle colonie come sistema
di welfare aziendale.

Sorride Edoardo in quel giorno d’estate, con gli occhi rivolti in alto,
tra la Torre Fiat e il cielo. Morira in un incidente aereo due anni dopo,
sempre a luglio, e la colonia marina sara a lui dedicata.

Le decine di visitatori che esplorano gli spazi della colonia scopro-
no con sorpresa che la Torre Fiat ¢ un'unica camerata: i locali dormitori
sono infatti situati all’interno della torre stessa sopra un grande nastro
ad elica, che per ogni spira comprende due camerate ciascuna con 20
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letti, il locale della suora e delle sorveglianze, un gruppo di lavabi e un
gruppo di servizi igienici. Il tutto € servito da un ascensore della capa-
cita sufficiente a trasportare 30 bambini, una suora e una sorvegliante.

La particolare costruzione della colonia in realta ha due “fratelli ge-
melli”: sono gli hotel Torre e Duchi d’Aosta realizzati con rampa a spirale
a Sestriere. Quattro anni dopo, a New York, sara costruito nello stesso
modo il museo Guggenheim e nel 1937 I'architetto torinese riproporra la
forma tubolare anche per la colonia montana FIAT a Salice d’Ulzio.

Ma T'eccellenza della colonia marina di Massa si trova sotto terra.
Sono le sue fondazioni realizzate con materiale di ottima qualita, cosi
come tutta la struttura: gigantesche piramidi trapezoidali unite fra loro da
un’enorme piastra di calcestruzzo poggiata direttamente sulla sabbia, a un
metro e mezzo sotto il livello del mare. Una disposizione che con un gio-
co di controspinte statiche e idrodinamiche crea una sorta di sottovuoto
nei punti di pressione, a protezione dell’edificio dagli agenti esterni.

Un capolavoro di ingegneria studiato in tutto il mondo, in particolar
modo dai giapponesi e che dopo novant’anni, con la Torre Fiat trasfor-
mata in villaggio vacanze, ¢ intatto: la Torre bianca ha vinto la sua sfida
contro il tempo, € ancora i, elegante, luminosa e brillante protesa verso
il cielo. ®

LARCHIVIO

L’Archivio storico Maire Tecnimont custodisce un cospicuo e prezioso
patrimonio documentario, un unicum nel panorama degli archivi
d'impresa italiani e un'eccezionalita tra quelli delle piu importanti
compagnie di ingegneria del mondo, dichiarato di interesse storico
dalla Soprintendenza archivistica per il Piemonte e la Valle d’Aosta.
Attraverso progetti e disegni di grandi infrastrutture industriali e civili
e possibile ricostruire la storia dello sviluppo industriale italiano - e
la sua assoluta rilevanza in ambito internazionale - firmato dai grandi
nomi dell'ingegneria e dell'architettura mondiale. Un'ampia selezione
di circa 20 mila item digitalizzati &€ consultabile sul Caveau digitale, in
cui e possibile una ricerca efficace e rapida dei materiali, incrociando
categorie descrittive, metadati, termini, riferimenti cronologici e tag.

La Fondazione Maire Techimont gestisce in comodato d'uso gli Archivi
del Gruppo, curandone la conservazione e valorizzazione.
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Viatge a Sardinya

di Marco Massa

Storie di viaggio nel mare di Sardegna. | 400 anni

di dominio catalano e spagnolo raccontati dai
documenti d'archivio. Il 9 giugno 1323 la flotta
catalana salpa da Port Mahon diretta in Sardegna
per prendere possesso del Regno dopo l'investitura
del papa Bonifacio VIl con bolla del 1297.




1 Regno di Sardegna ebbe inizio formalmente a Roma - come

Regnum Sardiniae et Corsicae — nell’antica basilica di San Pie-

tro, il 4 aprile del 1297, quando il papa Bonifacio VIII volle ri-
solvere la disputa tra Angioini e Aragonesi sul Regno di Sicilia, che
provoco i famosi vespri siciliani, firmando la bolla “Ad honorem Dei
onnipotenti Patris” con la quale investi il re d’Aragona Giacomo II dello
tus invadendi sulla Sardegna e sulla Corsica. La conquista territoriale
della Sardegna ha inizio pero soltanto il 9 giugno del 1323 con la par-
tenza dell’esercito aragonese, comandato dall’infante Alfonso, diretto
a Palma de Sols (Isola di Sant’Antioco). “Y sali6 de noche a 9 de junio
de Maho; y porque era bonanza, toda aquella noche navegaron a remo;
y otro dia, con muy buen tiempo, hicieron vela; y en breves dias atrave-
saron el golfo”.

Dalla cronaca di Ramon Muntaner, imbarcato sulla nave di Gia-
como II: “Quel giorno ebbero tempo favorevole e fecero vela. Le venti
galee di Maiorca, le navi, le taride e i legni, che gia erano giunti a Por-
tfangos, furono con lui; e da qui fecero vela insieme al signor infante. E
il signor re e la signora regina e tutti rimasero, quel giorno, a guardarli

sulla spiaggia, sinché non li persero di vista; e poi se ne andarono nella
citta di Tortosa e tutti gli altri, ciascuno alle proprie case. E il signor in-
fante don Alfonso ebbe buon tempo e si accosto all’isola di San Pietro
con tutta I'armata. E quando furono tutti riuniti, si diressero a Palma di
Sulcis, e qui scese a terra tutta la cavalleria e la almogaveria”.

E lo storico Jeronimo Zurita, Anales de Aragon, Saragozza 22 aprile
1580: “L'infante Alfonso arrivo con le galee nel porto di Palma de Sols; e il
giorno successivo partirono le navi con il resto dell’armata che erano rima-
ste a Port Mahon. E il giorno 13 del mese di Giugno giunsero a Capo san
Marco, che si trova nei pressi di Oristano. E poiché il visconte di Rocaberti
e gli altri nobili signori che lo accompagnavano con il giudice di Arborea
quel giorno si trovavano a Quartu, che é una localita distante circa una lega
dal castello di Cagliari, per evitare che arrivassero i soccorsi, sembro oppor-
tuno, su consiglio dell’Infante, che si dovesse sbarcare nel porto di Palma
de Sols. Mentre le galee navigavano per raggiungere quel porto, nel mezzo
della notte si levo un vento violento di maestrale con mare in tempesta;
nell’'attraversare lo stretto del canale di san Pietro (tra quest’isola e il conti-
nente sardo) naufrago una galea della flotta del re di Maiorca, nella quale




si trovava Ramon de Peralta, e annegarono alcuni cavalieri e numerosi ma-
rinai. L'infante entro con le galee nel porto di Palma de Sols il 13 di giugno;
seguirono le navi e tutta I’Armata salpata da Mahon con un tempo talmente
favorevole che il giorno dopo arrivarono in porto. E il 15 di giugno tutto I'e-
sercito scese a terra compresa la cavalleria; e interpretarono come auspicio
favorevole di grande fama e orgoglio e di certa vittoria che la prima terra di
cui presero possesso avesse quel nome, chiamato Palma de Sols perché vi
si trovavano le rovine di una localita molto famosa e molto conosciuta di
quell’isola che si chiamo anticamente Sulci (oggi Sant’Antioco), e che fu
colonia e popolazione cartaginese”. Y mandé el infante pasar todo el resto
de la armada a la playa de Canelles, que esta a diez millas de Villa de Igle-
sias, para que alli se desembarcasen los trabucos y todos los otros aparejos
para el combate”.

LInfante D. Alfonso partecipa a suo padre D. Giacomo II re di Ara-
gona il suo arrivo al porto di Solci in Sardegna, lo informa di molte cir-
costanze relative al suo viaggio, alla sua impresa, ed alla cooperazione
prestata alla causa regia, contro i Pisani, da Ugone GIUDICE di Arbo-
rea; lo previene che andava a mettersi in marcia con I’esercito verso Vil-
la di Chiesa; e gli dice, che conferirebbe a voce con detto GIUDICE, e
con Barnaba, e Branca Doria, sovra quanto era stato trattato a riguardo
delle faccende dell’isola.

mini millesimo CCC.XX tertio. Sigillata.

1119 giugno 1324 con la resa di Castel di Cagliari dopo la battaglia di
Lucocisterna nacque, con Giacomo II d’Aragona, il Regno di Sardegna.
I feudatari catalani non si coprirono di gloria e giustizia nella condu-
zione dei feudi. Alcuni vescovi della chiesa cattedrale di Sant’Antioco,
sede della diocesi di Sulci, furono protagonisti nelle dispute con il feu-
datario Ramon d’Ampurias. Ne raccontiamo due:

Barcellona, 13(5)8 Settembre 13

I1 Re Pietro 1V ordina al Governatore di Cagliari e Gallura Olfo da
Procida di punire con un’azione di forza i colpevoli, artefici del seguente
fatto: il giorno nel quale si celebrava la vigilia (o veglia) di Sant’Antioco
il feudatario Ramon d’Ampuries e alcuni suoi uomini armati assalirono
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il Vescovo Sulcitano e i suoi canonici e i preti nella Casa Episcopale,
presso la Chiesa del Santo; durante il detto assalto agirono sia con per-
cosse che con offese e ingiurie, e li avrebbero uccisi se non fosse interve-
nuta, ad impedirlo, la folla di fedeli che vegliava devota nel Tempio del
Santo. 11 Vescovo chiede, contro i detti assalitori, una pena esemplare
severa, e un risarcimento, poiché le ingiurie gettate contro i ministri di
Dio sono inflitte a Dio stesso.

Pietro etc., con il nostro diletto consigliere, salute e benevolenza al
soldato Raimondo de Impuris. Richiamiamo alla memoria che, nello
scambio iniziato tra noi e voi in favore di qualche nostra villa, conce-
demmo a voi, nell’isola di Sardegna, in cambio della meta, la villa di
Quarto e la villa di Gergei, e tra le altre che destinammo e consegnammo
a voi, invece che i Conti di Donoratico che conservavano e possedevano
le stesse, della medesima isola, 1I'isola di Sols, e la villa di Suerio, con
tutti i diritti e le loro pertinenze, e anche il diritto sul vino che si vende
nella detta isola e villa, come pure il diritto di pesca nei loro mari. In
ogni caso dunque, ci accorgemmo che il Vescovo Sulcitano (Francesco
Alegre) vi provoco, tra le altre questioni, intorno al diritto del detto vino
e specialmente di quello che sara venduto durante Ia festa di Sant’Antio-
co, in favore del quale le dette isola e villa si mantengono in feudo, e cio
a danno non solo vostro, ma anche nostro. Si sa chiaramente, secondo
un componimento, che voi dobbiate ricevere i predetti diritti di dette
isola e villa senza alcuna distinzione delle dette festivita, cessando ogni
contraddizione, cosi come in qualunque altro giorno dell’anno. Percio
stabiliamo e ordiniamo che riceviate il solito diritto ricevuto per parte
dei detti Conti come da accordi, e non rinunziate, anzi, riceviate senza
pretesto di obiezione, proposta o da proporre per mezzo del detto Ve-
scovo, i diritti piu su nominati, conservando totalmente intatti i mede-
simi diritti, come da accordi. Dunque noi affidiamo I'incarico al nostro
attuale Governatore di Cagliari e Gallura o al suo luogotenente sia at-
tuale che futuro, affinché vi difenda negli accordi, e non permetta che
voi, riguardo agli accordi, siate aggravati, anzi vi mantenga e difenda nel
possesso, in particolare per quei diritti predetti ricevuti, tanto nei giorni
delle dette festivita che negli altri giorni dell’anno.

Dato a Barcellona il 28esimo giorno di Ottobre, anno 1360 dalla nativita
del Signore.
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Il vescovo non pote raccogliere le tasse sulle vendita del vino e del pe-
sce durante la festa, ma, grazie a questo documento, ¢ stata celebrata
nel 2023 1a 6642 festa, (la piu antica) di S.Antioco patrono di Sardegna.
Dopo quasi 400 anni (e tantissimi relitti onomastici e toponomastici)
1’8 agosto 1720 Carlo VI d’Asburgo cedette l'isola ai Savoia principi di
Piemonte, futuri Re di Sardegna e d’Italia. @

LARCHIVIO

LArchivio Storico Comunale di SantAntioco € diventato separata sezione
darchivio nel gennaio del 1995 e conserva i fondi dellArchivio Storico del
Comune (1793-1975) e di alcuni archivi aggregati (Congregazione di Carita
poi divenuto E.C.A. - Ente Comunale di Assistenza, Tiro a Segno, Asilo
Infantile "Generale Carlo Sanna”, Conciliatura e Patronato Scolastico).

La documentazione € conservata nei locali della ex Caserma dei
Carabinieri a Cavallo, edificio restaurato nell’aprile 2000, dove € attivo
il laboratorio didattico che consente alle scuole di studiare la storia
locale direttamente dalle fonti documentarie.

Notevole importanza riveste un volume della Comunita (Registro de
entrada y salida de los dineros de esta comunidad de San Antiogo ut
intus) che racconta l'attivita istituzionale della Comunita dal 1793 al 1815.

E Y,
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La mostra delle mostre
d'arte nel mondo

di Francesco Leonetti e Arnaldo Pomodoro

Questo racconto, pubblicato senza indicazione
d'autore sulla rivista d'avanguardia «Che fare»

(n. 6/7, primavera 1970, pp. 269-272), spetta alla
collaborazione tra Francesco Leonetti e Arnaldo
Pomodoro - fondatori e redattori di «Che fare»
-in dialogo con Kynaston McShine, il giovane
critico d'arte indicato come "K" nel testo. l|
racconto e stato “riscoperto” e attribuito ai due
autori durante la preparazione della mostra La
negazione della forma. Arnaldo Pomodoro tra
minimalismo e controcultura (Fondazione Arnaldo
Pomodoro, Milano, 12 marzo - 28 maggio 2023).

Il tema d'ispirazione del racconto ¢ laricerca
effettivamente condotta da McShine al fine di
stilare un «international report on recent activity of
young artists», del quale avrebbe dato conto, di li
a qualche mese, con la mostra Information (MoMA,
New York, 2 luglio — 20 settembre 1970), una delle
prime e piu importanti occasioni espositive a
mettere a fuoco il fenomeno, allora emergente,
dell'arte concettuale.

E il 1970 e un giovane critico newyorkese gira

il mondo per raccogliere informazioni finalizzate
all'organizzazione di una mostra capace di
restituire un quadro esaustivo della situazione
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attuale e delle prospettive future in campo artistico. Il
viaggio, giunto al termine, &€ raccontato attraverso la
voce di un suo interlocutore milanese.

Mettendo in scena un resoconto di viaggio ironico

e scherzoso in forma di racconto/dialogo, Leonetti

e Pomodoro offrono al lettore la loro posizione, a
tratti fortemente critica, sulle recenti evoluzioni del
panorama artistico internazionale.

Emergono alcuni tratti caratterizzanti del contesto

di quegli anni: il rapido superamento del fenomeno
minimalista; 'ascesa di nuove forme darte, tra le quali
l'arte povera e l'arte concettuale; I'affermarsi di una
certatipologia di critico e di mostra come capaci

di definire e/o lanciare un artista o un movimento
artistico; l'inarrestabile mercificazione dell'arte.
Lamentando la rapidita con la quale la “geometrica
immensita” del fenomeno minimalista sembrava
essere stata archiviata, i due autori contestano

la “spirale produttivistica” che affligge sempre

pit il mondo dell‘arte, legandola alla vacuita di
esperienze che riducono l'arte d'avanguardia — un
tempo “linguaggio d'opposizione alla societa, con
un intento eversivo o utopistico” —a una forma di
“pubblicita della societa che se ne serve".

’¢ un giovane critico d’arte, statunitense, curatore del Museo

piu importante del mondo, che sta girando dovunque, per

studiare la situazione di lavoro dei nuovi artisti, per trovare
opere, per organizzare una mostra della nuova ricerca di stile, appena
¢ nata o nascera, in qualunque parte del mondo. Mi ha raccontato cose
terrificanti degli artisti, e anzitutto dei musei d’arte.

A Berna nella primavera del 69, nella Kunsthalle, per la mostra inter-
nazionale finanziata dalla Philip Motris delle sigarette, si sono visti mucchi
di stracci di Robert Morris (due anni fa giovane maestro delle «primary
structures» di geometrica immensita), lenzuoli alla finestre, laminette di
piombo, fotografie di famiglia, pavimenti smossi. I materiali del movimen-
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to che in [talia € detto ora «arte povera». A causa di questa mostra, per
disdegno, cinque o seicento dei soci della Kunsthalle, per lo piu piccoli
finanziatori, si sono ritirati con le loro quote e col loro rispetto per I'arte di
una volta; in conseguenza il direttore del museo, che gia si era strappato i
capelli per combinare qualcosa di nuovo, ora si deve dimettere.

Negli Stati Uniti si leggono proteste sui giornali (anche 12, come in
Svizzera e altri paesi, i musei sono organizzatori di mostre d’arte nuo-
va, senza interessi — almeno diretti — di mercato; e dispongono di somme
enormi). Si leggono proteste di lettori perché nei musei non si vede pit
niente d’interessante; si accusano i musei di diventare mausolei; donne si
spogliano nel giardino del museo accostandosi nude alle grandi opere di
Moore o di Giacometti (non si sa bene se ¢ per dimostrare che le grandi
modelle ci sono o se ¢ per dichiarare che si potrebbero acquistare loro).

I1 mio amico, che ho incontrato in corso di Porta Romana a Milano,
subito abbracciandoci con molte effusioni, € il «teorico» che ha fatto a
New York nel 1966 1a mostra Primary Structures (di cui abbiamo parlato
per primi in Italia, in «Che fare» n. 2, novembre 1967, mentre altri re-
soconti nelle gazzette e anche in «Marcatré» inorridivano). Una mostra
tanto importante, lanciando Tony Smith e una scuola di giovani, che da
quel momento e da quelle fotografie ¢ venuta la conseguenza che presso-
ché tutti gli artisti del mondo - e chi segue I'arte sa che non esagero — o
si sono messi a far cose simili o si sono improvvisamente sentiti in crisi.
Il mio amico dice che quello stile non ha potuto durare che un anno, in
Stati Uniti, e tuttavia ha avuto per tutti 'effetto che tutti si sono «ripuliti»
e si sono sentiti obbligati ad essere chiari... Si badi bene che egli ha una
qualita singolarissima: quella di precisare i nuovi fatti artistici non in sede
critica, ma con l'organizzare una mostra: ¢ dunque facendo a sua volta
attivita artistica. E nel pit importante Museo d’arte del mondo, come uno
dei sei curatori di esso, e come quello di cui solo ci si puo fidare, dopo le
«primary structures» da lui definite cosi, per imporgli di girare il mondo
e trovare qualche altra cosa a tutti i costi (pena la carriera).

Mi ha cominciato a indicare il suo itinerario, finora: Londra, Bruxel-
les, Anversa, Amsterdam, Berna, Diisseldorf, Norimberga, Stoccolma,
Parigi, Vancouver, S. Paolo, Milano, Roma, Rio, Caracas... i nomi che gli
venivano in mente, nomi di citta, ambienti, artisti di cui si erano notati i
cataloghi, studi introvabili e donne bellissime. Il fatto ¢ che oggi manca
un sicuro centro artistico, dove si pescano tutti, andando a bere la sera



in un locale e occhieggiando gli avventori che pagano con quadri... oggi
ci sono ovunque artisti informati, che solo di un'ora 0 mezz’'ora sono piu
avanti o indietro di altri, almeno perché «tutti ricevono ogni settimana
Time e Newsweek» (non si tratta piu di ricevere «Art international>).

Il mio amico K. in principio discute sempre di arte come una volta, rin-
tracciando i motivi di stile e 1a serieta artistica, in tutto; per esempio, osserva
che dopo la mostra delle «primary structures» c’¢ stata una grande mostra
di Pollock, ed ¢ forse per questo che si € ricominciato con una specie d’«in-
formale», invece che avere una durata stilistica con le grandi dimensioni
lineari.. Ma dopo un poco K. ammette con me che 'arte ¢ condizionata, e
anzi oggi ¢ «merce». Il consumo delle forme artistiche ¢ diventato rapidis-
simo; e anche se la galleria, il mercato, vuole la continuazione di uno stile,
¢ l'artista che cambia: perché, in una lotta sorda, egli vorrebbe esprimere
tutto I'esprimibile e nuovo, € la spirale produttivistica ¢ estenuante, non gli
da scampo, lo brucia subito e lo risospinge nell'inquietudine. Si ¢ giunti al
punto che una formazione di stile come le «primary structures», capace in
se stessa di operare per lungo tempo, finisce in un anno e mentre tutti la
copiano gia. Forse ¢ stato questo I'ultimo stile.

Oppure si tenta e ritenta la ripetizione «new» di forme d’avanguardia: le
quali una volta erano un linguaggio d’opposizione alla societa, con un intento
eversivo o utopistico, € ora sono pubblicita della societa che se ne serve.

Si € arrivati cosi a fare 'opera come “gesto dell’opera da fare”: alcuni
buchi nel deserto e la vendita delle fotografie dei buchi nel deserto, un filo
da un muro all’altro, il vomito, I'onda che passa, un bel paesaggio in cui si
cammina, il periodo stesso di ritiro in una galleria per fare 'opera ecc. ecc. Di
rado c’¢ davvero una trovata nuova come quella di Bai che a Como ha dipinto
con rulli 1a bandiera tricolore sul pavimento della piazza, invitando poi tutti
imbarazzati a camminarci sopra (non so se € stato proprio cosi, io non c’ero).

I1 tentativo di opposizione alla societa, in tutto questo, diviene un
tentativo di ironia piu ironica ancora che la trasformazione dell’arte in
merce. O la negazione. O, da un poco, l'invito a ritrovare la manuali-
ta: dipingendo a mano accuratamente il ritratto di Lenin... Il suicidio ¢
completamente superato; viene retrodatato di vent’anni come modo di
avere scoperto come stanno le cose.

Naturalmente gli artisti sono vendutissimi e capaci di tutto, eccetto
pochi. Quando si veniva a sapere il programma di viaggio del mio amico K.
egli era subito corteggiato «in mille modi». Chi voleva firmare lui stesso K.
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perché nella mostra si mostrasse lui come opera del tale; chi offri un libro
di Klee; un tale gli diede come opera propria il proprio pennello da barba.
Immaginiamo dunque 'imbarazzo, la difficolta, la contraddizione in
cui K. viene a trovarsi per risolvere il suo caso di lavoro artistico. Tutto &
tanto instabile nelle forme d’arte, che non si puo essere mai sicuri che chi
le fa sia davvero un artista con un avvenire! Tutti i musei si sono tanto la-
sciati andare, esponendo le mode invece che gli artisti grandi come Fon-
tana, che oggi si deve azzardare terribilmente! E anche quando si decide
di azzardare su di uno, come si possono esporre le sue opere che sono del
tipo gia descritto? K. sorrideva, nel nostro colloquio, mostrandomi una
sua borsa d’ingegnere, come se avesse 11 dentro le opere e la soluzione.
Siccome ¢ riservatissimo, sulle sue scelte che saranno probabil-
mente decisive per l'arte europea dei prossimi anni, non sono riuscito
a sapere altro che — forse — esporra i film degli artisti; ce ne sono molti
interessanti, mi ha detto; io credevo volesse dire che avrebbe esposto le
«pizze» dei film, in mucchi per terra, e restavo incredulo tuttavia, per-
ché agitava ancora la borsa, troppo piccola per contenere le «pizze»..
Invece li proiettera semplicemente.
Ho poi sentite varie voci negli ambienti artistici; avrebbe esposto i sas-
si lanciati in dimostrazioni studentesche; o una carta geografica. Ma cio mi
sembrava troppo facile per un uomo sottile come K., finissimo nel capire
gli stili appena nascono e nel fare una mostra di essi, sicuro nel teorizzare
col semplice atto di presentazione cio che nel mondo c’¢ di nuovo nell’arte.
Lo rincontro giorni dopo, mentre tutti impazzivano di curiosita, e gli
dico ridendo: «Ma i sassi non ci stavano nella tua borsa, non potevano
starci». Beh, K. sorride e mi comincia a dire che cosa ci sta nella sua borsa:

— Tutti i biglietti d’aereo,

— un pacchetto vuoto di sigarette Roth-Handle (Mano rossa), di ta-
bacco nero francese, vendute in Germania occidentale,

— la corrispondenza,

— cartoline di tutti i posti in cui ¢ stato,

— spiccioli di carta di ogni paese, che restano sempre dopo un viaggio,
— stemmi di citta dell’Europa,

— cataloghi,

— la fotografia dell’astronauta in cui I'altro astronauta e il paesaggio
sono riflessi negli occhiali,
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— qualche giornale pornografico svedese,

— il Papa nell’Uganda,

— qualche dolce buono di qualche paese,

— pillole medicinali, che in inglese sono sempre «droghe»,

— conti di ristoranti,

— indirizzi,

— anelli stemmati di persone dell’aristocrazia di cui si € innamorato
durante il viaggio,

— la collezione di pietre rare di Horace de la Soleiette, cane,

— cartoline, cataloghi,

— belle persone non ancora arrestate dalla polizia in Piazza del Duomo,
— bar,

— un altro curatore d’arte di Berkeley incontrato a Milano.

Ho capito, cosi, che, se gli fosse riuscito, voleva imporre a New
York la verita sull’arte: mettendosi sullo stesso piano dell’arte contem-
poranea e della sua impossibilita e della sua ironia; “facendo il gesto
della mostra d’arte da fare™ facendo la mostra di se stesso che aveva
cercato, in giro per il mondo, di fare la mostra per gli anni Settanta. ®
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LARCHIVIO

LArchivio di Arnaldo Pomodoro é stato avviato daPomodoro stesso negli
anni Cinquanta, quando l'artista comincia a raccogliere ritagli stampa,
fotografie e pubblicazioni per documentare il proprio lavoro. Strumento
del suo Studio e punto di partenza per la costruzione del Catalogue
Raisonné, I'Archivio rappresenta oggi un vero e proprio patrimonio di
memorie affidato alla Fondazione, che ne cura la conservazione e la
valorizzazione.

LArchivio non documenta solo la vastita delle pratiche dell'artista e la
molteplicita dei suoi incontri e delle sue relazioni, ma apre anche inedite
finestre sul mondo dell'arte e della cultura del secondo Novecento.
LArchivio misura circa 60 metri lineari ed € suddiviso in sei sezioni:
Biblioteca, Carteggi, Audiovisivi, Fotografie, Carte di lavoro, Materiali vari.
Apartiredal9giugno2021icontenutidellArchivio sono progressivamente
resi accessibili e consultabili sul portale Archivio online.

- /
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VIE NUOVE

Un caffe con Che Guevara

di Biblioteca Totiana
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Quando parte per Cuba, Gianni Toti & inviato
speciale della rivista «Vie Nuoven. E il primo
maggio 1964. Festa della Rivoluzione. E la prima
volta che «Vie Nuovey, settimanale legato al Partito
Comunista ltaliano, dedica un'inchiesta a Cuba. Toti
ha con sé la macchina fotografica e la cinepresa.
Mentre scatta fotografie nella piazza piena di
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uando parte per Cuba, Gianni Toti ¢ inviato speciale del

settimanale «Vie Nuove». E il 1964. E la prima volta che

«Vie Nuove» dedica un’inchiesta a Cuba. Toti ha con sé la
macchina fotografica e la cinepresa. Ha appreso a scattare fotografie da
Ando Gilardi, suo collega durante gli anni in cui ha diretto il rotocalco
della CGIL «Lavoro, tra il 1952 e il 1958. Con la cinepresa Toti ha gia
documentato amatorialmente alcuni viaggi con la moglie, la pittrice un-
gherese Marinka Dallos: i ritorni in Ungheria, qualche gita domenicale,
ma anche la Tunisia e poi la Spagna, dove ha realizzato tra il 1962 e il
1963 un reportage per «Vie Nuove».

Quando parte per Cuba, Gianni Toti non ¢ nuovo al continente lati-
no-americano. Nei primi anni Sessanta ha visitato ’Argentina, I'Uruguay,
il Brasile, la Bolivia, il Peru, il Messico. Dai suoi articoli di reportage
emerge la conoscenza approfondita e documentata della vita culturale e
socio-politica dei Paesi che visita, la qualita aperta e curiosa del suo con-
fronto con personalita e persone comuni, la lettura di prima mano della
stampa e letteratura locale, spesso da lui in seguito tradotta in italiano.

Gianni Toti svolge a Cuba una “lunga ispezione giornalistica di ‘veri-
fica’ delle nuove strutture democratiche e socialiste”. Partecipa a quella
che definisce una “continua fiesta” in un’isola che ai suoi occhi ¢ una
“salamandra al sole” e che gira in lungo e in largo a bordo di una vecchia
jeep azzurra e, dove necessario, a cavallo. Paesi, villaggi, capanne, luoghi
di culto, scuole, tante scuole. Il suo reportage mescola colori, accesissi-
mi, suoni, strofe e modismi, gesti, dialoghi, odori (aspri di canna da zuc-
chero, sangue e pallottole), ricette del daiquiri. E questa la qualita della
scrittura giornalistica di Toti, una “scrittura a colpo d’occhio”.

“I mille fogli dei miei taccuini si confondono adesso” — scrive Toti —
“in un tiempo cubano che se ne va por la libre...”. 11 suo reportage non
teme di restituire dubbi, insufficienze, errori, pericoli della democrazia
socialista, ma anche le speranze e lo spirito critico vigilissimo dei cubani.

Toti presenzia alla cerimonia del primo maggio in Piazza della Ri-
voluzione.

Ecco Fidel Castro. Toti rimane impressionato dal suo “sorriso malin-
conico di José Marti, e, a volte, un'espressione infantile che encanta”. E
riprende anche Che Guevara. Gli scatta anche una foto. Un ritratto iconico.

“Era stato il primo dirigente cubano che avevo conosciuto tre anni
fa” —scrivera Toti alla sua morte.

52 La polvere del mondo

“Gli avevo camminato sui piedi senz’accorgermene, a lui e a Raill
Castro, nella tribuna dei dirigenti del partito, quella mattina del Pri-
mo maggio, sulla piazza sterminata, mentre facevo fotografie. Avevamo
avuto una notte di quaranta ore in aereo, eravamo arrivati all’Habana
prima dell’alba e ci eravamo precipitati sulla piazza, per non perdere
quel primo contatto vivo. Raul aveva borbottato, il Che sorriso. Poi lo
avevo ritrovato fuori dalla tribuna, al riparo dal feroce sole habanero,
tutto solo, appoggiato al marmo tiepido del monumento a José Marti,
con uno splendido puro tra i denti, in battle dress e con la grossa pistola
a doppio caricatore ultimo modello che gli pesava sul fianco, assente e
lontano dalla fiesta... Ci portarono un cafecito, una dirigente dell’lcap
ci presento, chiesi I'intervista, lo fotografai, tutto qui: il Che riprese a
fumare il suo sigaro, a guardare lontano oltre la piazza, gli occhi velati
— o era il fumo del suo puro? — da una sconcertante malinconia, un’as-
senza..”.

(«Vie Nuovey, 19 ottobre 1967, p. 12) @
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LARCHIVIO

La Biblioteca Totiana di proprieta dellAssociazione Gottifredo APS
comprende il fondo librario e I'archivio personale del poeta, giornalista
e videoartista romano Gianni Toti (1924-2007), noto anche come il
padre della “poetronica”, e il fondo librario e I'archivio personale della
pittrice naif e traduttrice ungherese Marinka Dallos (1929-1992), sua
compagna di vita. | fondi, dal 2009 custoditi presso I'Associazione
culturale La Casa Totiana a Roma, e ora presso i locali dello storico
Palazzo Gottifredo di Alatri, sono stati donati allAssociazione Gottifredo
dalla precedente proprietaria, Pia Abelli Toti, insieme al mobilio e agli
oggetti appartenuti ai due artisti. | fondi librari e gli archivi personali,
che includono una videoteca, una fototeca e una discoteca, sono
stati riconosciuti dalla Soprintendenza Archivistica e Bibliografica del
Lazio come “beni di particolare interesse storico” il 20 luglio 2010.

- /
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Da Anzino a Roma tra
lavoro e fede

di Francesca Benini

Breve storia dei movimenti migratori da Anzino
a Roma, eritorno.
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ella seconda meta del '500 gli anzinesi incominciano a mi-

grare verso Roma, probabilmente spinti da motivi economi-

ci, e fanno fortuna come osti e commercianti di vini. Pur lon-
tani dalla Valle Anzasca, rimangono sempre legati al paese natio con cui
mantengono i rapporti anche grazie al culto di Sant’Antonio da Padova.

Ed ¢ cosi che, nel 1669, alcuni anzinesi emigrati a Roma commissio-
nano un quadro raffigurante Sant’Antonio a cui appare Gesu Bambino e
lo donano alla Chiesa di Anzino, che diventera poi Santuario e meta di
pellegrini dalle valli limitrofe.

I rapporti della colonia romana con Anzino sono costanti e gli an-
zinesi residenti nella citta eterna, arricchiti col commercio dei vini, de-
cidono di autotassarsi per abbellire il Santuario con arredi, candelieri,
paramenti, calici, busti e per acquistare tutto il necessario per le cele-
brazioni: incenso, cera, fiori, stoffe.

I “benefattori di Anzino abitanti in Roma”, cosi sono chiamati nei
documenti pit antichi, danno vita ad un vera e propria questua: raccol-
gono offerte in bussolotti di latta sui quali ¢ raffigurata 'immagine di
sant’Antonio e poi inviano il ricavato al paese per le necessita.

Nel 1822, grazie alla munificenza dei coloni anzinesi, viene acqui-
stata una casa, che sara poi sede del Comune di Anzino fino al 1929,
annessa alla latteria del paese.

Dal 1832 la “congregazione di Roma”, diventa “Istituto Pubblico di
Anzino” con atto notarile e non si limita all’acquisto di materiali per il
Santuario, ma provvede anche a necessita pubbliche: taglio delle piante
lungo la Via Crucis, costruzione di altari per la Chiesa, acquisto dell’or-
gano della ditta Mentasti, fontane per il paese, lavatoi a tre vasche ‘alla
foggia di quelle romane’ e costruzione della strada che collega ’abitato
di Pontegrande a quello di Anzino.

Per alleggerire la popolazione dal peso del “quinternetto”, i fondatori
dell'Istituto Pubblico acquistano uno stabile a Roma e con i proventi degli
affitti riescono pagare lo stipendio del parroco, del maestro/a, il sagrestano
e un cappellano per la celebrazione di un certo numero di messe all’anno.

Verso la fine dell”800 la colonia di Roma conta poche famiglie e cosi si de-
cide di trasferire 'amministrazione dell'Istituto Pubblico nel paese d’origine.

Il movimento migratorio che ha portato gli anzinesi ad abbandona-
re 'amato paese per recarsi a Roma ¢ testimoniato anche dai passaporti
conservati nell’archivio del Comune di Anzino. @
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LARCHIVIO

L'Archivio dell'lstituto pubblico di Anzino conserva la documentazione
delle proprie attivita a partire dall’anno di fondazione fino ai giorni nostri.
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Il viaggio di Basilio Pompei,
Internato Militare Italiano

di Emilio Capannelli

Larchivio della Sezione di Firenze dellAssociazione
Nazionale fra Mutilati e Invalidi di Guerra, anche
conosciuto come “Archivio ANMIG di Firenze”,
conserva tra gli altri documenti, nella serie
composta dai 5.600 fascicoli personali degli iscritti
allAssociazione (gli ex combattenti che avevano
subito ferite o invalidita nelle guerre del Novecento,
dalla guerra Italo-Turca, fino alla Seconda Guerra
Mondiale), una documentazione di estremo interesse
storico formata non solo da documenti relativi allo
stato di salute dei combattenti, ma spesso anche

da notizie sulle vicende militari da essi vissute. Molti
fascicoli contengono quindi indicazioni sulle piu
sanguinose campagne militari del Novecento, quali
la Guerra d'Etiopia, il Fronte greco-albanese, il Nord
Africa, la Campagna di Russia; ma anche notizie sulla
prigionia dei militari catturati dal nemico. Si tratta di
veri e propri “viaggi” iniziati talvolta con entusiasmo,
ma conclusi spesso nella disperazione.

Tra i tanti fascicoli di “viaggi” che sarebbe
interessante raccontare, ve ne € uno di particolare
rilievo, quello di Basilio Pompei, che contiene tra l'altro
il dattiloscritto originale del suo "Racconto di fatti
vissuti”, edito nel 1992 nel volume "Diario di Guerre e
di prigionia”, a cura del comune di Pontassieve e con
un'introduzione di Paolo De Simonis.
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Il racconto del "viaggio” di Basilio Pompei, uno

dei 600.000 soldati antifacisti italiani prigionieri

nei lager nazisti, ripercorre la sua esperienza di
Internato Militare Italiano nei campi di prigionia e
di lavoro in Jugoslavia, Ungheria, Austria, Polonia e
Germania, prima di tornare in Italia con un contorto
e faticoso itinerario.

o scritto di Basilio Pompei, pit che un diario (cio¢ uno scritto

contestuale agli eventi descritti), ¢ un testo di memorie, scrit-

te quarant’anni dopo gli eventi accaduti. Ed anche se Pompei
non € uno scrittore professionista, il suo testo ¢ in grado di rappresen-
tare vivacemente la realta da egli “ricordata”, anche se, probabilmente,
con qualche inevitabile scostamento dai fatti.

Basilio Pompei era un IMI, cio¢ un Internato Militare Italiano, e in
quanto tale non aveva goduto dei diritti che spettavano ai prigionieri di
guerra, poiché la Germania nazista non riconosceva come Stato italiano il
Regno del sud. Peggio degli IMI, che furono 600.000, i nazisti trattavano
solo gli ebrei e i militari dell’Est Europa. Tuttavia, la storiografia ufficiale
italiana per decenni ha ignorato gli IMI e solo nel 1997 ¢ stata concessa
una medaglia al valor militare all’internato militare italiano ignoto. In re-
alta il loro rifiuto di aderire alla Repubblica fascista di Sald fu un atto di
estremo coraggio e di Resistenza, pagato con una terribile condizione di
sussistenza che portd ben 40.000 di loro a morire. Lo stesso Basilio Pom-
pei rivendica nel suo “diario”, a conclusione di narrazione, I'importanza
del ruolo degli internati militari italiani nella lotta antinazista, dicendo
che fu condotta da molti di loro anche con atti di sabotaggio, come fece lo
stesso Pompei quando fu impiegato a forza nell’industria bellica.

11 viaggio di Basilio Pompei fu “un lungo, lunghissimo pellegrinag-
gio” in treno nell’Europa dominata dai nazisti, dopo un’iniziale e fallace
illusione di un rapido rientro in Italia. Le soste del suo “viaggio” furono
i campi di concentramento e le fabbriche di produzione bellica in cui fu
recluso. Unica costante del percorso la terribile fame, la sete e I'inumana
fatica che ebbe da sopportare. Il tutto alla mercé della gratuita violenza
dei suoi carcerieri. Una situazione coatta in cui la condizione dei soldati
semplici era ancora peggiore di quella, pur durissima, degli ufficiali.
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Linizio del “viaggio” fu la scelta, coraggiosa di non aderire alla Re-
pubblica fascista di Salo. Scelta ripetuta piu volte, in pitl occasioni; scel-
ta che portava il militare internato a perdere anche il diritto di avere un
nome e cognome. Infatti, gli veniva assegnato un numero al quale doveva
rispondere; gli veniva anche tolto 'orologio e qualsiasi agenda o calenda-
rio potesse avere. Per cui durante il “viaggio”, negli spostamenti e durante
le soste, gli internati militari perdevano completamente oltre all’identita
anche il senso del passaggio del tempo, potendo riferirsi solo al passaggio
dal giorno alla notte, in base alla presenza o meno della luce del sole.

I1 risultato ottenuto dai nazisti fu quello dell’abbruttimento dei pri-
gionieri italiani, che spesso si trovarono in lotta tra loro per il cibo; do-
vendo adattarsi a mangiare quello che trovavano: bucce e scarti di ortag-
gi, patate, carote ed altro anche rosicchiato da animali. Basilio racconta
tra 'altro di come un giorno lui ed altri sottrassero un sacco attaccato al
collo di un cavallo, contendendosene il contenuto.

I1 “viaggio” di Basilio Pompei verso i campi di lavoro fu lungo e
contorto: la partenza avvenne in Albania, con la falsa promessa di un
rapido rientro in Italia; poi fu portato in Jugoslavia, a Belgrado; poi in

63



Ungheria, che egli attraverso tutta “in lungo e largo”; poi in Austria, a
Vienna; poi in Polonia, a Biala Podlaska, vicino al confine russo; per
arrivare infine in Germania, nel campo di lavoro di Griinberg, “uno dei
posti peggiori” in cui Basilio era stato.

Ma qualcosa cambio nel luglio del 1944. Quando con un accordo
Hitler e Mussolini decisero che gli internati militari italiani non sareb-
bero piu stati soggetti al controllo della Wehrmacht.

I1 motivo di questo accordo fu dato dalla necessita per i tedeschi di man-
dare uomini al fronte, sottraendoli dalla produzione industriale; per cui si
penso di sostituirli con gli internati militari italiani che diventarono cosi una
sorta di “lavoratori civili”, pur mantenendo le stesse condizioni di lavoro che
avevano prima da internati militari: turni di lavoro massacranti, nessuna pro-
tezione da gelo, neve e pioggia, sempre vittime di una grande scarsita di cibo.

In tale, nuovo, contesto capitd a Basilio di essere ferocemente pe-
stato da un carceriere nel campo di lavoro di Griinberg. Ma il pestaggio
siriveld paradossalmente per Basilio Pompei una fortuna, perché venne
mandato, per essere curato, prima al campo di Sagan poi a lavorare nella
fabbrica della Bosch (sempre in Germania), nella quale le condizioni
dei lavoratori cosi detti “civili” erano migliori.

Con l'avanzata russa in Polonia la situazione nelle fabbriche tede-
sche divenne caotica e Basilio Pompei ebbe la possibilita di una fuga e
di un avventuroso rientro in Italia, attraverso sempre un faticoso e con-
torto “viaggio” attraverso Monaco, Stoccarda, Innsbruck e il passaggio
del Brennero. Una volta giunto in Italia, dove trovo che i ponti sul Po
erano stati distrutti dai tedeschi in ritirata, Basilio dovette ancora una
volta muoversi attraverso le poche strade che erano rimaste percorribili:
da Bolzano egli ando a Pavia, poi a Genova, poi a La Spezia, poi a Mas-
sa e poi a Pisa, per rientrare finalmente a Firenze.

Le memorie scritte da Basilio Pompei si chiudono con una conside-
razione finale, sintesi perfetta di un “viaggio” iniziato a seguito di una
coraggiosa scelta di campo dopo 1'8 settembre del 1944: “Ora a qua-
rant'anni di distanza sono sempre vivi in me i duri sacrifici e tutte
le angherie subite, ma sono contento di aver contribuito, sia pur in
piccola parte, con i miei sabotaggi alla disfatta del nazismo, anche se
i prigionieri sono ora da tutti dimenticati, percio maledizione a tutte
le guerre”. @
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LARCHIVIO

LArchivio dellAssociazione fra Mutilati ed Invalidi di Guerra (ANMIG)
di Firenze, notificato dalla Soprintendenza archivistica della Toscana,
conserva i fascicoli personali dei combattenti residenti a Firenze, la
corrispondenza e le carte gestionali dellAssociazione. Di notevole
interesse sono i circa 5.600 fascicoli personali dei combattenti nella
Grande Guerra, nelle guerre coloniali e nella Seconda guerra mondiale,
nei quali vi sono notizie sulle campagne di guerra (fronte occidentale,
greco-albanese, balcanico, della Russia, della Guerra di liberazione),
sui campi di prigionia, sulle ferite riportate e le condizioni di salute
avute nei decenni successivi. Importanti sono anche i documenti sulla
costruzione della Casa del Mutilato di Firenze, sede dellAssociazione,
avvenuta tra il 1934 e il 1937 e sui successivi interventi di restauro, fra
cui quelli per l'alluvione del 1966. La descrizione dell'archivio risiede
nel Sistema Informativo Unificato per le Soprintendenze Archivistiche
(SIUSA) e nel Centro Archivistico della Scuola Normale Superiore di Pisa.




Il mio viaggio dentro
un archivio parrocchiale

di Maria Grazia Todesco

La chiesa parrocchiale di Lesa, dedicata a San
Martino si affaccia sul lungolago che costeggiaiil
versante piemontese del Lago Maggiore.

Nella navata di destra, davanti all'altare dedicato al
Sacro Cuore, € conservato tra le altre cose l'antico
banco in legno sul quale Alessandro Manzoni usava
sedersi a pregare. |l letterato & anche raffigurato
all'interno del dipinto sul soffitto, sopra all'altare.
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alire per la prima volta quei gradini realizzati secoli prima ave-

va suscitato in me una particolare emozione.

Erano i gradini di una scala che permetteva di accedere all’ar-
chivio parrocchiale della chiesa di San Martino a Lesa.

La scala era dotata di una semplice ringhiera in ferro che arrivava
in cima su un ballatoio tipico delle case di lago... ma quella non era una
casa qualsiasi, era una canonica. Non ero mai stata in quel luogo, e men
che meno nell’archivio parrocchiale di una chiesa del Lago Maggiore.

A portarmici erano stati la mia amica Barbara, che di professione fa
I'archivista, e don Mauro.

Ero consapevole che stavo per fare un viaggio straordinario in un posto
speciale, dove tutto odorava di notizie antiche, raccolte nei secoli e trascrit-
te a mano in bella calligrafia, racchiuse dentro libri e volumi narranti.

Guardando il giovane sacerdote che ci aveva accompagnato, una rifles-
sione mi venne subito alla mente: nel XXI secolo lui non trascriveva pit con
la penna i certificati e le notizie riguardanti la parrocchia e i parrocchiani.

Me T'ero immaginato chiuso nel suo ufficio intento a digitare su di
un computer il diario giornaliero, che stava diventando sempre piu im-
pegnativo, visto I'accorpamento delle parrocchie.

Una volta entrati nella stanza dell’archivio ebbi I'impressione di vi-
sitare una sorta di piccolo tempio.

I libri erano messi in bell’ordine dentro un mobile antico.

Che cosa mi aveva portata sin li? Stavo compiendo un altro bel viag-
gio a ritroso nel tempo: quello nella storia del Corpo bandistico musica-
le di Lesa, denominato “La Volpina”, fondato nel 1867.

Dovevo cercare notizie su di esso e I’archivio parrocchiale assieme
a quello comunale potevano essermi di grande aiuto.

Lesperienza di Barbara mi era fondamentale. La vedevo muoversi
e destreggiarsi sicura tra quei grandi libri. Era bello vedere con quanto
entusiasmo, emozione e gioia andava letteralmente a caccia di risposte
ai miei interrogativi. Date, nomi, luoghi e ricorrenze per lei sembravano
non avere segreti. Sapeva leggere ed interpretare quelle notizie scritte
con una grafia e una modalita di scrittura linguistica d’altri tempi.

Per un attimo, intanto che sfogliava dei registri, ebbi come l'im-
pressione che i vari personaggi descritti in quelle pagine ormai ingial-
lite dal tempo uscissero allo scoperto per mettersi in bella mostra.
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Potevo intravedere i vari parroci passati di li, con le loro opere e man-
dati. E poi una moltitudine di donne, uomini € bambini che avevano contri-
buito con la loro presenza a rendere vivace nei secoli la comunita religiosa.

C’erano registrati con regolari atti i momenti felici delle nascite,
battesimi, prime comunioni, cresime, matrimoni, ricorrenze e festeggia-
menti patronali, fino ad arrivare ai funerali, dove la Parrocchia si strin-
geva nel dolore collettivo.

Mi sembrava che la stanza fosse affollata di tutte queste presenze,
pronte a ritornare dentro i libri e i registri appena Barbara diceva: “Bene,
qui abbiamo trovato cio che ci serviva, ora passiamo a qualcos’altro!”.

I personaggi lasciavano il posto ad altri che scalpitavano per farsi
conoscere, con quel pizzico di vanita che ¢ tipico di chi vuol avere il suo
momento di gloria. Solo chi era deceduto di morte violenta se ne stava
tranquillo dentro la sua storia umana, quasi a voler conservare una sorta
di doloroso anonimato.

Stavo compiendo un triplice viaggio: quello nella storia della par-
rocchia lesiana e nel contempo dentro quello della banda e nella profes-
sione di una archivista. Scoprii cosi che le prime annotazioni risalivano
al 1570. Per un attimo immaginai che tutte le persone che avevano con-
tribuito a tenere attivo il culto del santo Patrono da Tours si presentas-
sero fisicamente nel piazzale antistante la chiesa eretta nel dodicesimo
secolo... erano una moltitudine.

Lasciai I'archivio con la consapevolezza di avere avuto un importan-
te appuntamento: quello con una parte di Storia dell’'umanita. @

-~

LARCHIVIO

LArchivio Storico di Lesa comprende documentazione dalla fine
del Settecento ad oggi. La sua struttura si divide in preunitario e
postunitario. La struttura del postunitario segue la divisione in titoli e
classi come da Titolario Astengo. Oltre alle carte di Lesa nell'archivio
sono conservati anche i documenti di: Congregazione di Carita e
dell’Ente Comunale di Assistenza di Lesa, Opera Pia Legati Pizzi di
Lesa, Opera Pia Elemosiniera Visconti-De Signoris-De Filippi di Lesa,
Opera Pia Felice Borroni di Lesa, Fondazione Adelaide Cavallini di Lesa,
Comune di Comnago, Comune di Calogna.
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Archivio del futuro

di Francesca Lucaroni

con i compagni e le compagne del liceo classico Goffredo Mameli, vinci-
tori del contest Archivio del futuro: Angelica Catalano, Matteo Mesolella,
Federica Nordio, Francesca Sabbatucci, Lorenzo Spadorcia.

Archivio del futuro & il racconto di un viaggio
attraverso il tempo reale e immaginario, passato

e prossimo venturo, costruito tramite la fusione
della memoria collettiva con quella piu personale

e intima. E il risultato dell'incontro tra le menti di

44 ragazzitrai 14 e i 18 anni provenienti da 8 licei

di Roma che dopo essersi misurati con la realta
degli archivi hanno proiettato i loro sogni e le loro
emozioni in un testo creativo destinato a diventare
una sceneggiatura. Ogni istituto che ha aderito

al progetto ha presentato una propria squadra.
Queste, dopo aver svolto un percorso formativo in
ambienti archivistici di diversa estrazione e aver
sostenuto un training con il regista Gianluca Santoni
e la sceneggiatrice Michela Straniero, si sono
confrontate tra loro in una stimolante competizione.
Dopo la selezione ottenuta grazie alla valutazione di
una giuria composta da esponenti del mondo della
cultura, del cinema e dell‘arte, € risultata vincitrice
la squadra del liceo classico Goffredo Mameli,

con la sceneggiatura “Quella canzone sei tu” dalla
quale gli studenti, sotto la direzione di Santoni,
hanno realizzato un cortometraggio presentato in
anteprima sulla piattaforma di Archivissima 2023.

Il progetto Archivio del futuro & stato promosso
dall’Archivio Biblioteca Quadriennale di Roma, ed &
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stato ideato e curato dallo Studio Merlini-Storti e realizzato
con il contributo di Presidenza del Consiglio dei Ministri -
Struttura di missione anniversari nazionali ed eventi sportivi
nazionali e internazionali.

12 ottobre
Marghe, hai presente quella prof. di cui ti ho parlato che

sono certa mi ignori? Beh non ne sono piu cosi sicura. Credevo mi aves-
se notato a malapena, ma forse, di nascosto, ha guardato dentro di me
meglio di molti altri. Il mio amore per il cinema, cresciuto all’'ombra del-
la mia odiosa timidezza, € stato scoperto e sfidato. La prof., proprio lei,
mi ha scelto insieme ad altri cinque ragazzi per un progetto incentrato
sul tema I’Archivio del futuro. La sceneggiatura vincente, fra quelle di
alcuni licei di Roma, diverra un cortometraggio. Se ti dico “archivio del
futuro” tu a cosa pensi? Non puo trattarsi solamente di un luogo asetti-
co e freddamente illuminato, con enormi e sofisticati apparecchi digitali
disposti ovunque. Deve esserci un significato pit ampio che non riesco
a vedere, altrimenti non ci avrebbero chiesto di ideare una sceneggiatu-
ra a riguardo. Spero che domani, parlando con gli altri, riusciremo a ri-
solvere qualcosa. Sento che stiamo per intraprendere un viaggio strano,
ma affascinante, che potrebbe portarci lontano.

1° dicembre

Ciao, sono a casa, dopo aver passato il pomeriggio alla Fondazio-
ne La Quadriennale di Roma. Abbiamo toccato il passato indossando
guanti bianchi, ¢ diventato presente e ponte per il futuro. Abbiamo
sbirciato attraverso piccoli spiragli in frammenti di vita altrui. Abbia-
mo tenuto fra le mani ricordi concreti della nostra storia italiana, vec-
chi documenti e fotografie di persone celebri e opere d’arte, mantenute
vive dal sistema di catalogazione, opera miracolosa degli archivisti, che
permette di recuperarle e di renderle una fonte per arricchire il futuro.
Inutile dirti quanto ne siamo rimasti affascinati. Forse forse abbiamo
abbozzato una storia. [ nostri sfidanti sono molto piu grandi, hanno idee
ben precise e non sembrano affatto spaesati dalle novita. La professo-
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ressa pero crede nella nostra spontaneita e creativita. Adesso dobbiamo
crederci anche noi!

21 gennaio

E il momento di rendere Iidea azione ed emozione. Scriviamo in
ogni momento libero, credo che a spingerci sia la necessita di non delu-
dere le aspettative. Immaginaci: una banda di scapestrati che di tanto in
tanto scoppia a ridere e si distrae in continuazione, ricordandosi solo a
volte di emulare il contegno dei compagni pit grandi, abbastanza buffi.
Siamo in alto mare e navighiamo a vista, ma lavoriamo sodo, cosicché
quando l'ispirazione arriva ci trovi pronti ad assecondarla.

15 febbraio

Abbiamo concluso gli incontri con il regista, esaurito tutti i suoi
consigli e non sempre abbiamo idea di come metterli in pratica. Conti-
nuiamo a cambiare rotta, ma abbiamo fisso in mente cio che vogliamo
comunicare con la nostra sceneggiatura. Cancelliamo, tagliamo e riscri-
viamo, a qualcosa ci portera. Tra pochissimo c’¢ la consegna, cid che con-
ta € portare qualcosa di cui siamo fieri e il cui messaggio ci rappresenti!

22 marzo

Ehi Marghe, abbiamo vinto! Mi devi credere se ti dico che non ci
contavamo proprio. E adesso? Mi chiederai...

20 aprile

Beh, ¢ passato un mese e sono cambiate tantissime cose. Sono cam-
biati i nostri protagonisti, di almeno cinquant’anni piu giovani, siamo
cambiati noi, arricchiti da un’esperienza inimmaginabile. C’¢ chi ha pre-
so in mano una fotocamera per la prima volta, chi ¢ diventato tecnico
del suono e chi attore. Noi stessi abbiamo dato vita alla nostra storia,
cio che abbiamo scritto si ¢ animato delle nostre voci e dei nostri gesti,
espressioni e risate. Un lavoro imperfetto, ma pieno di entusiasmo.
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10 giugno

Siamo alla tappa finale del nostro incredibile viaggio, non avremmo
mai sospettato mete cosi appaganti e coinvolgenti. Manca di raggiunge-
re la “X” sulla mappa del tesoro. Ci stiamo preparando per l'attesissi-
ma Notte degli archivi, dove finalmente vedremo il frutto della nostra
immaginazione, che abbiamo dovuto imparare a domare e imbrigliare,
per poterla rendere efficace e portarla sullo schermo. Possiamo solo
augurarci che anche noi, nel nostro piccolo, con una manciata di minuti
di film, riusciremo a lasciare un segno da archiviare nella memoria di
qualcuno. @
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